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Especial para El Nuevo Día

esulta que a esta señora le habían diagnosticado un temible cáncer que estaba
regado por todo su cuerpo. Los médicos le hablaron de semanas. Cuando llegó a ve r
al doctor Javier Tonos, naturópata, no tenía esperanza de vida y le preguntó si se
moriría pronto.

El doctor Tonos con una voz suave -a veces casi imperceptible- se quedó de una
pieza. “Sólo Dios puede decidir el destino de una persona. Estaba tan afectada. Le
tome una mano y rezamos juntos. Le dije que si ella decidía vivir, podíamos trabajar
por su salud. Eso fue en el 1994. Superó su cáncer porque se entregó en alma a los
tratamientos. Y hoy día viene a mi oficina sólo para saludar y repartir besos. Sin
coloctomía, sin cancer”.

La decisión de dedicarse a los cientos de pacientes con enfermedades terminales
que acuden a su centro naturista la hizo cuando aún era muy niño. Observaba a su
madre que tenía vocación de sanadora y se preocupaba por los enfermos. Pre-
paraba remedios con plantas y cuanto mejunje y “teses” para aliviarlos.

El niño captaba a la incertidumbre.
Silenciosamente, al lado de la madre. Y
cuando le decían que se iban porque
estaban muy graves, se confundía. No
podía comprender que las personas no
se salvaran. Qué era eso de la salud.
¿Cómo trazó un dibujo de la vida mien-
tras los veo irse?, cuestionaba el niño.
“Sin salud no hay nada, nene”. “Escojo
la salud entre el dinero y el amor”.

Frases y cantaletas. “Una obscura no-
che me dije que cuando fuera grande
haría por curarlos”, revela Tonos. Y no
se ha fallado. Como las plantas y los
remedios naturales siempre le fascina-
ron, en cuanto pudo gestar el plan se fue
a estudiar y obtuvo un doctorado en
naturopatía y, más adelante, otro en
herbología. También se acercó y se
acerca a la medicina tradicional, la cual
a su vez conoce muy bien.

“Creo que la medicina convencional
y la alternativa no están reñidas. A mis
pacientes los exhorto, si así lo desean,
a continuar con sus tratamientos mé-
dicos porque muchos son eficaces. La
medicina siempre ha estado ahí. Cuan-
do vienen a mí los ayudo a cambiar de
hábitos de vida y alimentarios y a uti-
lizar los tratamientos naturales que
son magníficos”, explica, para añadir a
continuación que “las cosas están cam-
biando y ya muchas universidades y
centros médicos incluyen lo bueno de
la medicina alternativa. ¡Quisiera tanto
que los dos mundos se entendieran y
no se atacaran! Cada uno tiene algo
que dar, pero lo más importante lo po-
ne el paciente con su fe en curarse y en
mantenerse disciplinado con sus tra-
tamientos y dietas”.

Tonos tiene 48 años y ya ostenta al-
gunas canitas. Su voz es dulce y suave.
No impone las palabras. Utiliza las ma-
nos para hablar, para sonreír, para pen-
sar y para sanar. Obsesionado como
está con aliviar a sus pacientes en su
mayoría con cáncer, en Europa cono-
ció a unos herbólogos japoneses su-
mamente comprometidos con la in-

vestigación del cáncer, quienes le die-
ron un vuelco a su ruta de esperanza.
La relación ya va por décadas.

Estudian un tipo de hongos sanadores,
de los cuales se han escrito libros y en-
sayos y que, tal parece, son efectivos en
muchas instancias de enfermedades de-
generativas, aunque no siempre en to-
dos los casos. Dicho junte fue el espacio
que le ayudó a preservar su intuición.

El trabajo con los japoneses se con-
virtió en una relación de serio com-
promiso con la sociedad para tratar las
llamadas enfermedades incurables. Pa-
labra que para el doctor Tonos es de las
más temibles. “Conocerlos y mantener
la relación con esos laboratorios ha sido

lo mejor que me ha sucedido. Su en-
trega por curar era tan grande que me
tocó mi pasión por las enfermedades
degenerativas. Por combatir su cruel-
dad, incluso en su nombre terminal.
Hoy día participo de sus investigacio-
nes y ayudo a mis pacientes con sus
t ra t a m i e n t o s ”.

El doctor Tonos atiende a muchas
personalidades de Estados Unidos y de
Europa y pacientes de otros países que
vienen o llaman a su consulta y que ya
le conocen por referencias. Desde Ale-
mania preguntan si saben quién apli-
que dichos tratamientos en Latinoa-
mérica y por allá le recomiendan al
doctor Tonos.

Algunos por falta de salud o de dinero
no pueden viajar y mandan la foto del
iris por Internet. Esta iridología es una
técnica alemana que ayuda a evaluar el
estado de salud de los pacientes a tra-
vés de una fotografía del iris del ojo.
Desde la distancia los consuela. A ve-
ces hace colectas. Como él dice: “Un
pote para la salud”. Y acaba dando del
pote de su familia.

En ocasiones hay padres desespera-
dos que le suplican que viaje porque el
niño no se puede mover y le mandan el
pasaje y él va, se lleva sus tratamientos
y hace lo que puede por alargarles la
vida. “No siempre el cáncer se puede
aliviar o curar. Más aun cuando muchos
me llaman o vienen cuando ya ha pa-
sado mucho tiempo o han pasado por
tratamientos desgastantes para su sis-
tema inmunológico”.

Es padre de cinco hijas casi todas uni-
versitarias. Una de ellas estudia me-
dicina y él inventa en su imaginario que
ella lo ayudará con su carga de trabajo.
O inventa tener dos semanas de va-
caciones que nunca ha tenido. En na-
vidades fue a comprar unos regalitos
para sus hijas y se topó con muchos
pacientes que lo paraban para agrade-
cerle y hablarle.

“Algo estoy haciendo bien, pensé. Y
llegué muy feliz a mi casa, ya que nun-
ca tengo el tiempo para salir y menos a
comprar. Y cuando mi esposa me pre-
guntó por lo comprado, me sorprendí
porque se me había olvidado. Ella es
mi heroína. A veces estoy despistado
pensando en algún paciente,
porque no me los puedo sa-
car de la cabeza y ella lo sabe,
acepta mi despiste y me or-
ganiza”.

Los pacientes lo adoran.
Llegan y él sale, los abraza,
aprieta y sonríe. Les ofrece
paz ante la conmoción de un
diagnóstico duro, cuando no
se perciben salidas y el miedo
cunde. Le preguntamos qué
sucede en la Isla con tanto

cáncer: “Me preocupa que hay muchos
niños con tumores cerebrales. Cada día
hay más cáncer del seno, del sistema
g a st ro i n t e st i n a l . Más enfermedades de
transmisión sexual en los jóvenes, ado-
lescentes con el virus de papiloma,
herpes... Mucho estrés y mucha de-
presión. Casi un 70% de los pacientes
que vienen sufren de depresión. No
vienen por eso, pero sale. Algunos di-
cen que comen frutas, vegetales y en-
saladas y sé que no es cierto por su
estado de salud. Intento tranquilizar-
los primero y ayudarlos con el miedo
que es algo terrible y no saludable”.

¿Se considera usted un hombre re-
ligioso? Se mira a las manos y, pen-
sativo, como si marchara a un trasmun-
do distante, intenta explicarnos que sus
padres son cristianos en sus acciones y
en su respeto a la vida. Nacieron en la
República Dominicana y llegaron a
Puerto Rico cuando él tenía dos años. El
cuarto de cinco hijos. El padre trabajaba
en factorías de ropa y la madre era “una
fajona ama de casa”.

Su equipo de trabajo nos informó que
los domingos sale con vitaminas con la
excusa de desayunar y va por ahí dán-
dole desayuno a los que no lo pueden
comprar. Café y otras cosas que nunca
dice. No le gusta hablar de lo que hace
ni de los casos que ha curado. Como si
las palabras enturbiaran la belleza de
los procesos y la calma de los pequeños
intentos. Son los pacientes quienes las
cuentan. Él se ve tranquilo, sin turbu-
lencias. Esa tranquilidad les da segu-
ridad. Nunca los regaña y acepta y fluye
con sus decisiones.

Le encanta hablar de sus sueños. Y se
transforma en un cómico. Mimo de la
calle de sus sueños. Sueña con ser piloto
de helicóptero. Con tirarse al mar y
pintar cuadros como hacía de joven.
Karatear. Pescar. Cantar, que canta ma-
lísimo, pero le fascina. Y disfrutar a su
familia. Y narra que cuando se levanta
los ha vivido.

Se sonríe muy bonito. Y la sonrisa
permanece como un bola imperfecta de
sonrisas. Y en su rostro nuevamente
regresa el juego de un niño a quien no le
interesa el ego ni lo que de él piensen.
“Quizá lo más importante es agradecer

que amanecimos vivos. Pode-
mos aprovechar cada día, ca-
da situación para valorarnos y
entender nuestra misión. El
cuerpo puede ser un templo.
Y si lo cuidamos se sana. Y
repito: no hay médico, no hay
naturópata, no hay nadie que
pueda decir: te queda tanto
de vida o te vas a morir en
tantas semanas o tu enferme-
dad no se puede curar. El pro-
ceso de sanación existe”.
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Creo que
la medicina

c o n ve n c i o n a l
y la alternativa

no están reñidas.
A mis pacientes

los exhorto,
si así lo desean,
a continuar con
sus tratamientos
médicos porque

muchos son
eficaces”Milagros naturales

y otras hierbas
Su incursión en la naturopatía es tanto un sendero como
una mística. A través del primero, se acerca al dolor del
paciente y refuerza la humanidad en ellos. Con la segunda
proclama su fe total en los remedios naturales
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